第51章（1 / 2）

1957年的夏天，列侬向威廉介绍了他?的新朋友保罗·麦卡特尼。保罗长?着?一张娃娃脸，大大的眼睛显得非常无辜。

威廉和保罗一见如故，两人的感情一日千里?，一度让约翰有些嫉妒，也不?知道是嫉妒谁。要知道在列侬认识保罗后，威廉好几次去找他?都找不?到，问就是又去保罗家?了。那俩人的如胶似漆简直让威廉没眼看。

然而，这样快乐的生活在1958年急转直下。威廉很喜欢的歌手巴迪·霍利死于飞机失事，年仅22岁。

那仿佛是一个不?祥的预兆，7月份，列侬的母亲茱莉亚车祸身亡。

威廉和保罗花了很长?时间陪伴列侬，但是丧母的悲痛只能靠他?自己走出来。

那天列侬躺在床上，把腿翘在墙上，手里?点着?烟，对威廉说：“威尔，你似乎从?来没跟我讲过你的家?庭。”

威廉也学他?的样子?把腿翘到墙上：“你知道爱德华是我哥。至于我的父母……说实话陌生人都比他?们强。”

列侬沉默了一下，突然转换了话题：“我在思考我们乐队的新名字。我觉得采石者不?太响亮。像巴迪·霍利的蟋蟀乐队（the crickets）就不?错，又是板球又是蛐蛐，双关语总是很有趣。”

威廉疑惑：“为什么那么多人喜欢用昆虫命名事物？有一款车就叫‘甲壳虫’吧？”

“甲壳虫？”列侬眼睛一亮，他?坐起身，“我想?到了，叫披头士（beatles）怎么样？和甲壳虫（beetles）差一个字母，还寓意我们是一支节奏音乐（beat ic）乐队。”

威廉扑哧一声笑了：“有点怪但也有点有趣……你可以去征求一下你们乐队其他?成员的意见。”

后来，采石者乐队果?然改名叫披头士乐队。此?时这支乐队的成员与最初相比已经完全不?同。

列侬和保罗都弹吉他?，可他?们又招了另一名吉他?手。于是这乐队非常古怪地拥有了三名吉他?手。

威廉很快认识了披头士乐队新的吉他?手乔治·哈里?森，他?的年纪与威廉相仿。

据列侬所说，他?一开始实在不?想?收乔治入队，因为他?看起来太小了。不?过列侬想?到威廉，想?着?不?能以貌取人，才勉强同意听?一听?乔治的演奏，而后就被这小子?高超的吉他?技巧所折服。

三把吉他?里?都凑不?出一把贝斯，于是列侬又拉来他?在艺术大学的好友斯图尔特·萨克利夫。

斯图尔特是个腼腆的人，他?是列侬的大学同学，也是合租室友。

斯图尔特其实不?是个乐手而是个画家?。列侬让他?进?乐队弹贝斯，他?虽然不?会?弹但也来了。

作为初学者，他?的贝斯水平堪忧。所以每当他?上台演奏时，总是背对着?观众以掩饰他?糟糕的指法。

威廉常常去斯图尔特和列侬一起合租的公寓玩。那房间虽然小，但自由自在没有人管。威廉通常和列侬一起捣鼓吉他?，而斯图尔特在一边画画。

斯图是个高产画家?，很快他?的画作开始填满房间的所有缝隙，把吉他?赶到角落，有时威廉来了都无从?下脚。

威廉看过斯图的画，抽象的色块仿佛蕴含着?一种危险的力量。

但是与他?的画不?同，斯图人很好。他?会?轻声细语地向威廉解释他?的画和他?的诗歌，还会?逐字逐句为威廉读哲学书，解释那些拗口词汇的含义。

每当天色一晚，他?就会?赶威廉离开。而当威廉下次回来，就会?在公寓里?看到一幅崭新的肖像画，上面画着?一个陌生女人。

“她是谁？”有一天威廉终于忍不?住提问。

“是我的女朋友。”斯图回答。

“那之前那幅肖像画去哪了？”

“在这一幅下面。”斯图这么说着?，取来颜料将女人的肖像画涂抹成一片雪白。下一个来参加他?和约翰夜晚派对的女孩形象会?再次浮现在空白之上。

威廉当时还不?懂这些浪子?的生活，他?看斯图画画看久了，终于提出一个要求：“你能给我画一幅肖像吗？”

“你？”斯图看了他?一眼，有点好笑地说，“好啊。等你十八岁那年，我为你画一幅肖像画作为生日礼物。”

威廉去看过披头士在洞穴俱乐部的演出，那时他?就确信这支乐队一定会?成功。因为燥热的半地下空间也火热不?过披头士的音乐。

披头士的演出结束后，威廉找到列侬：“约翰，我现在相信摇滚乐会?是英国?未来最流行的音乐！”

“为什么？”列侬问。

“因为英国?未来最好的乐队将是一支摇滚乐队！”

“哦，威廉，”列侬有些受宠若惊，“我没想?到你对我们有这么高的赞誉。”

“我可不?是这个意思。别忘了，我也有一支摇滚乐队。”威廉却这么说。

列侬惊讶于他?的自信：