林堂春听不懂方言，结结巴巴开口：“我是……来看朋友的。”

没想到老人的笑容更大了，似乎在与别的老人调笑：“咋个可能嘛！这里早就没得年轻人了，你来看哪个？总不能来看我们这些老不死的吧！”

林堂春捏紧背上包的带子，问：“奶奶，你知道这里有姓周的住户吗？”

老奶奶似乎没听清：“啊？”

“姓——周——的！”林堂春大声重复了一遍。

旁边另一个老人插嘴：“春兰，他是不是找周环雄他们家的？”

林堂春耳尖听到一个“周”字，连忙点头。

老奶奶白了她一眼：“哪个可能！他家全都死光喽！”

林堂春的心猛地咯噔一下。

另一位小声嘀咕了一句：“不是还有一个小的……”

那个名字就像被禁止提起一般，气氛陡然变化，周遭一时无人开口。

林堂春鼓起勇气：“那个……你们说的那个周家，在哪？”

老奶奶用奇怪的眼神打量他一番，半晌才一个手指指过去，却还是没有开口。

林堂春也不管他们的目光，径直走了过去。

摸索了半天，他越来越走进村落的深处，这才发现这里的环境和设施也没有那么的差，可以看见新建的楼房和公共活动地区，还有一大片农田，总体来说也算得上井井有条，只是年轻人太少，经济根本带不起来。

林堂春实在找不准方向，见一老人正在整理杂草，便不死心又过去问：“奶奶，您知道周……浣熊，额，他们家在哪吗？”

奶奶用奇怪的目光看了他一样，往面前指了指：“喏，这就是。”

这是一件看上去已经破败很多年的房屋，周围几乎都是杂草，如果不是有人打理，恐怕杂草只会越生越多。

“请问有一个叫周洄的人住在这里吗？”

奶奶这才重新审视了他，叹了口气道：“你说的是这家孙子咯。”

林堂春眼睛放亮，想着总算没有白来：“对！他家是住在这里吗？冒昧问您一句，您是他们家亲戚吗？”

“不是。他们家死的死走的走，哪还有什么亲戚。”

“那您是？”

“只是来帮忙打扫打扫屋子，万一……”她捶了捶背，“万一哪天小洄回来呢。”

“你是小洄朋友吧？他现在在大城市，听说当了老板。”

林堂春想了想，点头应了。

“你来，是想帮小洄取东西的？”

林堂春摆摆手：“不是，我就是……来看看。”

奶奶立即有些激动起来：“是小洄叫你来的吧？哈呀，他去年也是这样，什么话也不说，叫人来给我送东西，又是帮村里建这个建那个……”

这位奶奶与先前在门口遇见的那几位老人的态度可谓是大不相同，林堂春觉得疑惑，弱弱问了一句：“奶奶，周洄……他之前在这里的生活状况，您还记得吗？”

为什么从来没有提过自己的童年，没有提到自己的家乡，即使只是一州之隔。

为什么这么多年，从来没有带他回来过。

奶奶的眼神一下子黯淡下去：“嗨呀，你说小洄啊……村里那些老不死的不喜欢他，不喜欢他娘，每次他来给咱村建东西，那群老不死都嫌这嫌那，我看那，真是不知足，越活越封建！”

“不喜欢？为什么不喜欢？”

她似乎陷入了久远的回忆：“小洄他娘啊，是别的村嫁进来的，他爹对她可不好，又打又骂，半夜里都能听见他娘的哭声，惨的哟……后来他娘有了小洄，他爹非不承认是他的，说婆娘胆子肥了出去偷人，还怀了野种。”

“他家只剩个老公公，也向着自己儿子，村里人也都向着自己人，非说他娘出去偷人，好不知羞，差点给人砸死打死，幸亏是当时的村支书说了一句还有孩子，不然那，小洄恐怕都要被搞死的咯！”

“他娘生下小洄，老公公一看是个男娃儿，勉强没得了话，只是小洄出生之后，没几天他娘就死了，他爹天天喝酒不着家，一天晚上掉进河里淹死了，家里就只剩下他和他爷两个。”

林堂春越听心揪得越紧。

“小洄出生不到白天，爹娘都没得了，他爷又是个不管事的，天天跟村里头人说这小野种把人克死了，说得神神叨叨，不久就吃了报应，走路的时候一辆三轮把腿撞瘸的了，这下彻底没得戏，家里就只靠小洄一个人。”

“当时周洄多大？”林堂春听到自己颤抖到极致的声音。

“当时啊，也就四五岁吧。”

四五岁。就得一个人扛起自己的生命。

“那他怎么办呢……”

“还能啷个办！我们这些可怜娃儿的，时不时就送点吃的过去，当时村子里穷，本来就没得饭吃，没得钱用，小洄就只能靠别家救济还有政府的补贴，勉强过到小学，小洄成绩好，上进，每次考试都得第一名。”奶奶说这话时眼睛里泛着光彩，语气里